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КОНЦЕПЦИИ ЦИВИЛИЗАЦИИ: ПОИСКИ И РЕШЕНИЯ

А.Г. ЩЕЛКИН 

«КРЕАТИВНАЯ» ЦИВИЛИЗАЦИЯ. 
ИДЕЯ ИННОВАЦИИ В СВЕТЕ СОЦИОЛОГИЧЕСКОЙ КЛАССИКИ

Быть все время инновационным 
невозможно.

Я хочу создавать классику.
Коко Шанель

Идея креативности стала, похоже, основополагающей в ментальности совре-
менной цивилизации. В статье рассматриваются как позитивные, так и нега-
тивные, с социальной точки зрения, последствия «креативного энтузиазма», 
прежде всего, в сфере политики и культуры — и особенно для российских 
реалий. Когда в указанной сфере «инновационный продукт» конъектурно 
отрывается от «проверенного классикой», то возникает опасность институ-
циональных и культурных аббераций (resp. автаркия и постмодернизм). Даже 
область научного, технологического и экономического творчества не свободна 
сегодня от тех регулятивов, смысл и содержание которых сложились еще в клас-
сическую эпоху и которые могут быть выражены до определенной афоризмом-
предупреждением Вольтера: «Пользуйтесь, но не злоупотребляйте!» 

Ключевые слова: креативность, инновации, классика, экономика, политика, куль-
тура, постмодернизм, методологический кризис, спровоцированный постмодер-
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Среди множества претензий, которыми отмечены интенции совре-
менной цивилизации, есть и такая — быть креативной. Это несколько 
удивительно, поскольку креативный элемент как бы ненавязчиво и 
органично присутствует в «теле» всякой цивилизации. Цивилизация 
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как социум как раз тем и отличается от «традиционного» общества, 
что в первом «выгоды цивилизации» куплены ценой изменений и го-
товностью к изменениям, в то время как во втором — это в принципе 
табуировано и не допускается природой.

Вроде неоспоримо: «креатив» — это императивный девиз современ-
ного общества, это пароль на территорию Его Величества Постмодерна, 
это Zeitgeist, который пронизывает любую активность человека — от тех-
нического творчества до экспериментаторства в искусстве. Более того, 
это впечатление усиливается и от того, что и так слишком бросается 
в глаза — «креативность/инновационность» давно уже воспринимается 
не как свободное «вдохновение» со всеми его непредсказуемостью и не-
регулярностью, а скорее подается обществу как некая необходимость, 
в терминах «дарвиновской этики»: твори или погибай! Можно поде-
литься и еще одним небесполезным наблюдением. Известно, что тот 
или иной феномен становится сильным социальным фактором, если 
он обретает значение некой моды и закрепляется «индуцированным» 
общественным мнением. С креативностью именно это и произошло. 
То, что было исключительной ценностью узкого круга, стало сферой 
«массового» сознания, «моды» и некритического общественного мне-
ния. О «креативе» сегодня не говорит только ленивый. В наши дни все 
хотят быть «креативными» и исповедуют такое же отношение к жизни. 
В этом смысле, возможно, последнюю точку в наблюдении случившего-
ся с «творчеством» ставит сам язык: уже никто не говорит о «творчестве», 
предпочитают облегченно-популярный сленг — «креатив». После подоб-
ной сленговой фиксации, когда в ценностных ориентациях и установках 
происходят рискованные необратимости, возникает потребность хотя 
бы до некоторой степени в критической рефлексии по данному сюжету. 
Дело в том, что по сути дела мы ищем ответ на вопрос, почему сегодня 
«креативный энтузиазм» в своей стихийной и массовой безбрежности 
теряет контакты с традицией или, лучше скажем, с «классикой». 

* * *
Чтобы продвинуться в понимании этой задачи, надо с уважением 

и осторожностью, соответствующими теме, предположить, что указан-
ный «креативный энтузиазм» возникает не на голом месте, а, значит, 
всему этому есть свои причины и объяснения. В самом общем виде 
предлагаемое здесь объяснение особой оригинальностью, «креативно-
стью» не отличается. “Nihil novi sub sole”. Ничто не ново под луною. Та-
кие своего рода увлечения в делах человеческих случаются не первый 
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раз. Но все хорошо в своем роде, в меру, а главное — на своем месте. 
Иначе мы получаем нечто, подозрительно похожее на случай злоупо-
требления творчеством или даже его неуместности. Креативность — 
ценность вполне конкретная. В одном случае она столь же уместна и 
необходима, насколько она неуместна и двусмысленна — в другом. 
Уточним этот тезис социологически. Посмотрим на дело с позиций по-
требностей и императивов современного социума. И, прежде всего, за-
дадимся вопросом: какие креативные вызовы стоят перед обществом 
времен Modernity?

Представление об обществе как интегральной, «парсоновской» си-
стеме, по-видимому, было бы сегодня большой эпистемологической 
роскошью. Речь чаще всего идет скорее об асистемной парадигме. 
Наиболее проницательно к делу подошел, похоже, Д. Белл. В работе 
«Культурные противоречия капитализма»1 эта мысль была выражена 
следующим образом: «Почти во всей социальной науке общество рас-
сматривается как некая единая “система”, организованная вокруг не-
которого одного главного принципа …Я же полагаю, что гораздо лучше 
анализировать современное общество, рассматривая его как непро-
стую совокупность трех различных областей: техно-экономический 
порядок, политика и культура. Эти три сферы управляются противо-
положными принципами: для экономики — эффективность, для 
политики — равенство, для культуры — самореализация (самоудо-
влетворение). В результате это несовпадение (дизъюнкция) создало 
напряжение и социальные конфликты за последние 150 лет»2. Пригля-
димся к логике и функции креативности в современной «Креативной 
цивилизации», которая в теперешнем разрозненном, «дизъюнктив-
ном» социуме предлагает творчеству как деятельности непростые ожи-
дания и искушения. Возможно, это тот случай, когда предположение о 
том, что масштабы востребованности и самый характер инноваций на 
экономическом, социальном и культурном поприщах принципиально 
различны — со всеми, как говорится, вытекающими последствиями.

* * *
Никто не станет спорить, что инновации в сфере техно-эконической 

носят практически императивный, долгоиграющий и, слава Богу, не 
всегда даже вредный характер. Какие бы техногенные катастрофы ни 

1 Bell D. The Cultural Contradictions of Capitalism. N.Y., 1976. 
2 Ibid. P. XI–XII.
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преследовали нас, говорить о том, что нашу цивилизацию ждет рус-
соистская перспектива, конечно не приходится. Закон «нужда — мать 
изобретений» не знает исключений. Курьезная книга итальянского 
ученого Р. Вакки «Наступающее средневековье»3 обещала Судный 
день современной цивилизации к 2000 г. Сложная технологическая 
инфраструктура современности, по его мнению, должна была рух-
нуть под собственной тяжестью и в результате коллапса неуправляе-
мой сложности накануне Миллениума. Но именно к 2000 г. автору 
пришлось написать нечто вроде покаянного постскриптума в Интер-
нете. Факт остается фактом: постиндустриальный мир экологичнее, 
эффективнее и щедрее своего предшественника. Даже в собственно 
экономической, точнее надо бы сказать, финансово-банковской сфе-
ре, потрясения последних лет только стимулируют экономику запад-
ного мира в направлении новых и зрелых коллективных решений. 
О чем все это говорит?

Не в последнюю очередь о том, что в области техно-экономического 
развития современного общества идет под флагом не просто инно-
вационной политики, а самой что ни на есть решительной ставки на 
нововведения и постоянные преобразования. Слова футуриста В. Ма-
яковского «Я хочу будущее сегодня» могли бы стать адекватным эпи-
графом к программе этой «инновационной философии». Стратегиче-
ский девиз всех стран, вовлекаемых в «глобальный рынок», — быть 
конкурентоспособными в производстве самых востребованных това-
ров и услуг. Если кратко, то так или примерно так обстоит дело там, где 
куется постиндустриальное будущее каждой страны, то есть в сфере 
техно-экономических институтов и организаций.

И тут мы подходим к самому ключевому пункту нашей «истории». 
Похоже, этот пафос перманентных инноваций и креатива оказался за-
разительным и для других этажей современного социума. Сегодняш-
няя цивилизация стала себя идентифицировать как тотально креа-
тивная. И это притом, что в сфере многих социально-политических и 
собственно культурных форм и параметров теперешняя цивилизация 
как будто бы себя во многом уже нашла и узнала вкус и даже славу 
«классических» и «зрелых» форматов.

Это, скорее всего, означает, что в политике и культуре инноваци-
онная динамика носит в отличие от технического и экономического 
развития другой, нелинейный характер.

3 Vacca К. The Coming Dark Ages. N. Y., 1973. 
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* * *
На очереди социально-политическая сфера. Кое-кто из великих 

считал, что есть вещи «несомненнее принципов 1789 года». Если иметь 
в виду масштабность человеческого присутствия и деяния в мире, то 
спору нет: Венера Милосская несомненнее многого из того, что со-
творено человеком. Но если оставаться на почве политического твор-
чества, то «принципы 1789 года» представляют собой изобретение «на 
все времена».

Конечно, найдутся умные головы, которые скажут: «О чем вы го-
ворите? О демократии? Той самой, одно прикосновение которой к дев-
ственному и непорочному Gemeinschaft’у превращает последний в хаос, 
разврат, несправедливость, негарантированность, “юдоль скорби и 
плача” и что там еще?» «Вспомните, — скажут, — Россию 1990-х. А аме-
риканский опыт насаждения демократии в теперешнем Афганистане, 
сегодняшнем Ираке?» Однако для тех, кто знает историю и современ-
ность демократических институтов, в приведенных свидетельствах нет 
ничего обескураживающего. На родине самой демократии, в Англии, 
дело начиналось, как известно, в самой брутальной и «неэтичной» 
форме. Кромвель казнил короля Карла I, провозгласил республику. Но 
республика ненадолго пережила лорда-протектора. «Демократические 
эксцессы» — хаос и беспорядки — не заставили себя ждать. Стюарты 
в лице Карла II вернулись в Англию, а тело героя «Славной англий-
ской революции» было извлечено из земли и подвергнуто казни через 
четвертование. Собственно Великая французская революция только 
началась в 1789 г., а закончилась установлением более или менее проч-
ного конституционного и республиканского порядка лишь к началу 
III Республики в 1871 г. А до этого, уже в 1793–94 гг., страна пережила 
драму якобинского террора, а затем почти сто лет Франция все от тех 
же «эксцессов демократии» лечилась собственными средствами, вклю-
чая диктатуру Наполеона I и бонапартистский режим его племянника 
Наполеона III. Начало демократии в США — не менее показательный 
пример. Только к президентству Теодора Рузвельта (1901–1909) окон-
чилась разнузданная бандитско-олигархическая эпоха начальной де-
мократии, получившая историческое название «позолоченного века». 
Именно ее подверг своей сатирической критике Марк Твен, а в наше 
время о ней рассказал М. Скорсезе в своем ошеломляющем фильме 
«Банды Нью-Йорка». 

Как видим, изобретенная, а отчасти воспринятая из античного на-
родоправия машина демократии требует времени для своей доводки 
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до «зрелых», «матричных» форм. И, похоже, для постиндустриальных 
стран время это не прошло даром. Надо сказать, что предчувствие того, 
что «демократия» — это изобретение «надолго», не покидало прони-
цательные умы уже на старте этого политического креатива. Когда в 
Европе продолжал процветать монархический строй, А. де Токвиль 
в работе «Демократия в Америке»4 провозглашает начало «демокра-
тической эпохи», как бы сейчас сказали, в «глобальном масштабе». 
Убедительную статистику процесса, однако, мы получаем фактически 
только сейчас. Несмотря на «рецессию демократии» в последнее вре-
мя — уменьшение роста (именно роста, а не числа стран, относимых 
к категории «свободных»), демократический тренд достаточно показа-
телен. По результатам исследования Freedom House5, в 2009 г. 89 стран 
мира, на которые приходится почти половина населения мира, были 
признаны «свободными». 116 стран имеют демократическую выбор-
ную систему. Двадцать лет назад в эти категории попадало только 61 
и 76 стран соответственно. Никогда прежде так много людей не жило 
в условиях демократии.

Чтобы закончить тему с демократией как политическим изобретени-
ем, подчеркнем только следующее. Сегодня страны, вступающие в «клуб 
демократии», делают это не через «первичную», а «вторичную социали-
зацию». Все это означает, что вместе с демократическими институтами 
граждане буквально параллельно должны обретать и соответствующую 
политическую культуру, а власть — быть готовой к собственной смене. 
Это часто идет против «здравого смысла» и граждан, и власти, особенно 
если страна благоденствует на экспорте полезных ископаемых: 23 стра-
ны мира извлекают 60% своей экспортной выручки из нефти и газа, и ни 
одна из них не является настоящей демократией. 

Как бы там ни было, в сфере политического жизнеустройства 
«креатив» фактически состоит в рецепции «демократической класси-
ки». В свете тех препятствий к этой «демократической классики» (как 
мы видим, не обязательно в форме «злой» воли режима) эта рецепция 
совсем не представляется таким уж нетворческим делом. Пытаться же 
изобретать собственный «демократический велосипед» означало бы 
не понимать социологических закономерностей, которые определя-
ют характер «творчества» на разных уровнях современного социума. 

4 Токвиль А. де. Демократия в Америке. М. : Прогресс, 1992. 
5 Freedom House: рейтинг свободы СМИ в странах мира 2009 года. URL: gtmarket.

ru›news/state/2009/05/03/1987



284

А.Г. Щелкин 

Если в области политического устроения «классические» и зрелые 
формы найдены достаточно давно, то «инновационные» шаги в дру-
гом направлении от «классической» парадигмы могут принять и не-
безобидный характер. Свежий пример — изобретение «суверенной де-
мократии» и прочих институциональных симулякров. Действительно, 
небезобидность подобных «креативных продуктов» сродни небезопас-
ности пребывания в мире постмодернистских «симулякров», которые 
делают политическую жизнь и социальное мышление неадекватными 
настоящим испытаниям — тем испытаниям, которые «всегда рядом». 

* * *
Не менее, если не более, коварна ситуация с «императивом креа-

тивности» в пространстве современной культуры. Перенос/замеще-
ние «креативного энтузиазма», который характеризовал научное и ин-
женерно-техническое творчество уже со второй половины XIX столе-
тия, на область культуры легко прослеживается в таких направлениях 
как футуризм, авангардизм, абстракционизм и проч. на рубеже XX в. 
Если Возрождение самоутверждалось через обращение к античным 
ценностям, а Просвещение, точнее плеяда гражданских деятелей, 
этим Просвещением подготовленных, опиралась на заемный язык 
древнеримской республики, то с конца XIX в. самоидентификация 
культуры и искусства шла в терминах, которые начинались с при-
лагательного «новый», префикса «нео» или более позднего «пост». 
Логика этого новаторства привела к тому, что подобная целеустрем-
ленность легко выродилась в принцип «новизны во что бы то ни 
стало». То, что, например, у С. Дягилева («Удиви меня!») было еще 
средством борьбы против устаревших условностей академизма и того 
реализма, который оказался в тупике натурализма и даже бытовизма; 
то, что у Дягилева было способом дать искусству импульс выразить 
стихию человеческой природы, не скованной все той же избыточной 
условностью людского порядка; все то, что у Дягилева обещало орга-
нично лечь в новый канон, — все это в дальнейшем с коммерческим 
успехом «инволюционировало» в имитацию творчества как «беспре-
цедентность во чтобы то ни стало», что легче всего достигается даже 
уже не через дягелевское «удивление», а через аффектацию и шок. 
Эти аффект и шок не имеют никакого отношения к аристотелев-
скому «удивлению» как началу познания в самом широком смысле, 
равно как и к категории «катарсис». «Шок и трепет» в модернистском 
искусстве ничего, кроме себя, не представляют. Они суть феномены 
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самоценности «неожиданного». И культурная модель творчества 
здесь — произвол и беспрецедентность.

Сделаем небольшое отступление от только что сказанного. Дело 
в том, что категории «произвол», «случайность», «хаотичность» не от-
носятся к пасынкам и нелюбимым детищам в словаре по теории твор-
чества. Ввиду принципиальной непрограммируемости настоящих кре-
ативных процессов случайность в генеалогии новых и жизнеспособных 
форм играет свою замечательную роль. «В тебе еще достаточно хаоса, 
чтобы родить пляшущую звезду»6. Так говорил не только Заратустра. 
Так говорит самая Жизнь на неистребимом языке Свободы, если ей 
(жизни) становится тесно в героически достигнутой системе Порядка. 
Говорят, что в науке и технике все легкие открытия уже сделаны. Се-
годня каждое следующее открытие и новация требует неимоверных ин-
фраструктурных усилий, включая и финансовые. Это универсальная за-
кономерность, именуемая иногда «законом уменьшающего эффекта». 
Но даже и здесь есть место подвигу и романтической неожиданности. 
Больше того, говорят, что организация творчества — это организация 
условий для счастливой случайности, творческого хаоса и продуктив-
ного произвола. Понятно, что речь идет о научно-техническом творче-
стве, о техно-экономической сфере, где «инновационный императив» 
имеет силу естественного отбора. Вернемся к культуре — у нее другая 
природа, другая судьба, другая миссия…

Ситуацию в культуре последние десятилетия «курировал» постмо-
дернизм. Модернистский принцип творчества как новизны «любой 
ценой» и новизны как «самоцели» постмодеризм заменил на такой 
критерий, как «различение», «отличительность», le diff erence. В каком-
то смысле ставка на «различие» (по принципу «то, что предметы от-
личает друг от друга, важнее того, что между ними общего») не была 
по-настоящему большим и адекватным ответом на кризис, в котором 
оказался модернизм. Поэтому, кстати сказать, «постмодернизм» ока-
зался неудачным названием и не в силу беспомощного «пост», а по 
указанной причине — к критике модернизма постмодернизм особого 
отношения не имеет. Самоутверждение «постструктуралистов» совер-
шилось на другом поприще, на поприще решительного разрыва с эпо-
хой европейской классики с ее системой универсальных и транс-
цендентальных категорий. Просвещение было объявлено родиной 

6 Ницше Ф. Так говорил Заратустра. Книга для всех и ни для кого. М.: Интербук, 
1990.
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тотальных понятий, следование которым привело к практике то-
талитаризма — тоталитаризма в мысли, в поступках, в социальных 
структурах7. Поэтому посмодернизм, скорее, следовало бы расшиф-
ровывать как философию и культуру «постидейной», «постдоктри-
нальной», «постпроектной» эпохи.

Артикулирование «различия», «отличительного», «единичного», 
«локального» в постмодернизме вылилось в итоге в апофеоз темы «по-
вседневности» как некой конечной реальности. Если когда-то отец фе-
номенологии Э. Гуссерль подобную реальность каждодневной жизни 
считал неким препятствием на пути «к самим вещам» — Zuruck zu den 
Sachen selbst — той «естественной установкой», которая должна быть 
вынесена за скобки и преодолена с помощью знаменитой операции 
под названием «феноменологическая редукция»8, то сегодня пафос 
удовлетворения наличной, «повседневной» реальностью, пафос экзи-
стенциального оппортунизма налицо. Все творчество, вся свобода, все 
проблемные места жизненного, социального пространства компенси-
руются подменой, симуляцией реального виртуальным. Почувствуйте, 
как говорится, разницу: «множество миров» у Дж. Бруно и «множе-
ство миров», построенных по моделям «анархической эпистемологии» 
П. Фейерабенда!

Одним словом, постмодернистский принцип для культуры оказал-
ся не столько «регулятивым» и «конструирующим» принципом в кан-
товском духе, сколько тем, что кибернетики еще в 1970-х гг. называли 
«декомпозицией», а мы сегодня добавим: «декомпозицей», за которой 
не последовала композиция. Я знаю только одну интеллектуальную 
попытку сформулировать программу постмодернистской культуры не 
как политику релятивизации всех ценностей и понятий, а, напротив, 
как программу, несущую в себе силу универсалных категорий и таких 
же универсальных условностей, как все это было найдено в истории 
человеческой культуры, включая и Позднее (Высокое) Средневековье. 
Это попытку сделал немецкий философ П. Козловски в работе «Куль-
тура постмодерна»9. Делая эту попытку, этот немецкий автор вынуж-
ден был без обиняков критиковать своих французских коллег, от кото-
рых с 1970-х гг. шла постмодернистская инициатива.

7 Адорно Т., Хоркхаймер М. Диалектика Просвещения. М.–СПб: Медиум ; Ювента, 
1997.

8 Гуссерль Э. Картезианские размышления. СПб.: Наука, 2001.
9 Козловски П. Культура постмодерна. М., 1997. 
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Замечательно еще и то, что П. Козловски, понимая всю опасность 
постмодернистского релятивизма, при котором не существует иерархии 
ценностей и вещей, говорит об особой важности отдельных страниц 
человеческой истории, когда в культуре были найдены образцы универ-
сального, общечеловеческого потенциала, которые не должны преодо-
леваться «новым», потому что не все должно размениваться на «новое». 
Deus conservat omnia. «У Бога сохраняется все» — но отдельными челове-
ческими «креативами», сказали бы мы, Бог гордится особенно. Они «на 
все времена». В них запечатлена зрелость, а значит, суть вещи. И отно-
шение к этим достижениям, этим парадигмам, этим изобретениям, этим 
оптимумам, по словам Вольтера, должно быть только одно — «Пользуй-
тесь, но не злоупотребляйте!» В наше время на эту тему — того, что не 
надо бояться достигнутого «однажды и навсегда» самим развитием вещей 
и зафиксированного в формате «классики» — мощно выступил наш со-
отечественник Мих. Лифшиц, который многое предчувствовал из репер-
туара надвигавшегося еще в 1960–1970-е гг. культурного кризиса, зрев-
шего в недрах современного общества: «Формула “раз и навсегда” звучит 
слишком резко для нашего уха, но если читатель захочет подумать, то он 
найдет, что раз навсегда совершалось на свете множество вещей. Когда-
то наш отдаленный предок стал на ноги и пошел. Куда он пошел, и что 
ему предстояло измерить своими шагами — это другой вопрос. Однако 
закон развития вовсе не требует от него, чтобы он снова стал на четве-
реньки или начал ходить на голове. Нет ничего постоянного в мире, но

То, что жизнью взято раз,
Не в силах рок отнять у нас.

И если нам удастся навсегда сохранить вертикальное положение 
тела, то диалектика в обиде не будет, и такое постоянство достигнуто-
го (курсив мой. — А. Щ.) едва ли можно рассматривать как застой»10.

 В случае же предпочтения «нового ради нового» наступает возмез-
дие, наступает казус «Ренессанса-Возвращения». 

Если эпоха «умышленно-нового» (модернизм) или виртуального-
произвольного» (постмодернизм) представляет, по нашей классифи-
кации, некую «креативную девиантность», граничащую с самоисчер-
паемостью (по характеристике Ю. Давыдова)11, то небезынтересен 

10 Лифшиц М. Чего не надо бояться // Коммунист. 1977. № 2. 
11 Давыдов Ю. Патологичность «состояния постмодерна» // Социологические ис-

следования. 2001. № 11.
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вопрос, а не стоим ли мы на дороге к «новому Ренессансу», «новой 
классике»? Автор этих строк не считает подобный вопрос риториче-
ским, искусственным, сугубо литературным. Более того, здесь умест-
но сказать несколько слов об этой «обратной перспективе», но пока 
давайте убедимся, насколько позволяют возможности автора, что в се-
годняшней ситуации культуры постмодерна дело идет именно в этом 
направлении «легитимной девиантности», после чего с неизбежно-
стью начинают работать механизмы расплаты, который Ф. Ницще на 
языке своей звериной интуиции назвал «вечным возвращением»12. 
В чем же состоит эта «легитимная девиантность» культуры позднего 
капитализма — именуемая то «скорбной легкостью бытия», то «гла-
мурной современностью», то «антропологической катастрофой», то 
«эрой нетрагической пустоты» и проч. и проч.? Имя этим роскош-
ным девиантностям — легион.

Необходимо разобраться, к чему приводит кризис «инновацион-
ного энтузиазма», перенесенного оттуда, где он уместен и необходим 
(наука, техника, экономика и область «гражданских служб» в соци-
альном государстве), в область, где, как в надежном депозитарии, 
должны храниться вечные ценности, такой же значимости парадиг-
мы и найденные человечеством ответы на экзистенциальные, гамле-
товские вопросы.

Современная культура выпустила из своих рук слишком много, 
чтобы называться «культурой» от латинского слова cultura, что всегда 
означало уход (за чем-либо), заботу (о чем-то). О какой бы культуре 
мы сегодня ни говорили — массовой или элитарной (артхаусной) — и 
та и другая за редким исключением пребывают в логике рынка. Хо-
рошо продается только то, что востребовано, а востребовано то, что 
долго было табуировано культурой. Значит, такая культура должна 
пасть! «Карфаген должен быть разрушен!» В этом желании представ-
лен не только циничный и расчетливый интерес «культурной» мафии 
от шоу бизнеса. Если бы только это, то не было бы никакой драмы. 
Рынок есть рынок. Настоящая драма — на полюсе массового потреби-
теля. «Пипл хавает» непотребное, то, чего раньше стеснялись. Сегодня 
pudenta — самая продаваемая, потому что покупаемая и потребляемая 
тема. Растущая коммерциализация массового искусства означает de-
cline не только высокой, гражданственной, но и народной культуры, и 
это понижение уровня протекает в русле того тренда, который получил 

12 Ницше Ф. Указ. соч.
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название «децивилизационной динамики»13. Бесперебойное «культур-
ное» потребление сексуальной (как вариант: околосексуальной) тема-
тики — симптоматичный феномен этого снижения. 

Коммерциализация коснулась в полной мере и проблемного ис-
кусства артхауса, отмеченного претензиями на интеллектуализм и эсте-
тизм. Здесь перспектива обладания «символическим капиталом» се-
годня искушает участников не меньше чем обладание денежным капи-
талом. В этой связи можно сказать, что появился сорт авторов, кото-
рых можно назвать «гуру от культуры», «культурными антрепренера-
ми», «культовыми фигурами» и т.д. Их «иновационизм» чаще всего 
сориентирован на работу с «параллельными мирами», кибер-фэнтези, 
психосоматическими аномалиями и самое небезопасное — «играми 
со смертью»14. По какой части идентифицировать этот «артхаусный» 
тип культурного сознания и «творчества»? То, что «массовая культу-
ра» вписана в конвейер «общества потреблядства»15 (так называется 
один из новейших американских бестселлеров на эту тему), обще-
ства ранее табуированной, а сегодня «веселой» gay-тематики «ниже 
пояса», общества искусственных, гламурных потребностей16 — все 
это уже не составляет открытия ни для кого. Все это устраивает всех 
участников — и « «производителей», и «потребителей». Здесь круг, 
как говорится, замкнулся. По аналогии с гегелевским «концом исто-
рии» впору говорит и о конце эпохи «несчастного сознания» и соот-
ветственно о начале эпохи «сознания счастливого», не знающего «эк-
зистенциальной драмы» в обществе «идейного консьюмиризма». 

А что же «артхаус», кичащийся своим элитарным «креативом» и 
презрением к «массовому обществу»? Безусловно, его культовое экс-
периментаторство не имеет того социологического успеха, каким от-
мечено сегодня «массовое искусство». Но именно это обстоятельство 
как раз и эксплуатируется авторами и потребителями этого «жанра». 
Принцип формирования многих «культовых/культурных» групп се-
годня известен: они должны не столько выражать что-то, сколько от-
личаться (принцип «различения» в действии) — в данном случае от 

13 См., напр., Мотрошилова Н. Цивилизация и варварство в современную эпоху. М., 
2007.

14 Давыдов Ю. Указ. соч.
15 Graaf J., Wann D.,  Naylor T.H. Affl  uenza: The All-Consuming Epidemic. San-Francis-

co : Berrett-Kochlers, Inc., 2001.
16 См., напр., Гэлбрайт Дж. Экономика невинного обмана. Правда нашего време-

ни. М. : Европа, 2009. 
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«массового искусства». Когда, например, в кинематографии закончи-
лась эпоха последних «классиков» (Феллини, Бергман, Тарковский 
и др.) началось время авторов прихотливой «загадочности», хичко-
ковского «саспенса», претенциозных безделушек, щекочущих нервы, 
а то и просто демонстрирующих запретные авторские вожделения 
(Д. Линч — «Малхолланд драйв», Гас ван Сент — «Психо», Т. Бар-
тон — «Суинни Тодд, маньяк-парикмахер», Ф. Озон — «Время про-
щания», «Криминальные любовники», «Веришь, не веришь» и проч.). 
Одним словом, «изобретательство», «творчество» и «инновационный 
энтузиазм» на этом уровне культурного профессионализма в полном 
соответствии с «постмодернистской парадигмой» абсолютно не име-
ют никакого отношения к аристотелевскому «мимезису», равно как 
и вся эта «высококультурная новизна» и отношения к постоянному 
«открытию» и «переоткрытию мира», не имеют отношения к возвы-
шенному восхищению этим миром, вовлеченности в человеческий 
praxis, пребыванию жизни в окрестностях «классики» как общечело-
веческих форм цивилизованности и культурности. Отсюда и понят-
на постоянная история — там, где Соntemporery Art принимается за 
переинтерпретацию классики, дело кончается чаще всего конфузом. 
С одной стороны, очевидны роскошные произвольности и техни-
ческая неуместность постмодернистского дискурса в этом случае, а 
с другой — классика просто «не лезет» в язык этого дискурса: язык 
классики самодостаточен и сам по себе актуален. 

Современное искусствоведение и не в последнюю очередь — гума-
нитарное образование в некотором замешательстве: неужели «совре-
менность» не оставит после себя «классики»? Но решает этот вопрос 
линейно, отвечая: должна оставить, оставляет. И ищутся «классики», 
достойные сегодняшних хрестоматий. «Классическое», однако, от-
кладывается в «золотой фонд» культуры не с помощью кандидовского 
оптимизма «все к лучшему в этом из лучших миров». В эволюции че-
ловеческой цивилизации бывают и перерывы («эпистемологические 
разрывы», как сказали бы сами постмодернисты) и даже, как уже упо-
миналось, инволюции и децивилизации. Что-то надо пережить, пресы-
тившись кризисом, — «нами управляют кризисы», как гласит одна из 
фундаментальных социологических теорий, — с чем-то надо бороться, 
как всякое здоровое общество борется с социальной «девиантностью» 
и «патологией» (ср. усилия американского общества по борьбе с расо-
вой нетерпимостью 1960–1970-х гг. или компанию по денацификации 
в ФРГ сразу после Второй мировой войны).
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* * *
И в заключение возникает вопрос: а как, собственно, корреспон-

дируется постмодернистская культура (культура постмодерна) и то 
состояние современного социума, которое можно на собственный 
авторский риск назвать «торжеством повседневности», «торжеством 
экзистенциального попустительства», «торжеством оппортунизма и 
ситуационной этики»? Думать, что культура и культурное творчество 
есть прибежище досуга и развлекательства, entertainment’а и что этими 
невинными радостями дело и кончается, — думать так значит демон-
стрировать род социологического невежества. Дело в том, что духов-
ное и даже околодуховное реифицируется. Всякое потребление есть 
«производственное потребление», то есть в нашем случае сначала име-
ет место «производство субъекта», а затем производство социального, 
в котором этот субъект участвует. «Как корабль назовете, так оно и по-
плывет!» Вот, собственно, и все. 

На всякий случай повторим как саморезюме постмодернистского 
«сотояния» общества: творчество/искусство как произвол не только 
прекрасно коммерциализуется, то есть приносит доход на потворстве 
всякой «децивилизации» в человеке, оно участвует в онтологизации 
такой социальности, которая в «культуре» ищет и переживает не «мо-
мент истины», а entertainment, развлечение, приятную зависимость от 
узнаваемой повседневности.

Для тех, кто не хотел бы удовлетвориться таким резюме, можно по-
рекомендовать другую редакцию. В самом деле, есть ощущение, что мы 
на пороге не супероткрытого общества «культурной вседозволенности» 
(другой вариант: «культурной всевозможности»). Совсем наоборот. 
Мы скорее на пороге «нового закрытого общества» — эгоистическо-
го, ограниченного и самодовольного общества, «закрытого» реальным 
вызовам, идущим изнутри самого этого постмодернистского социума 
(сказал же Ю. Хабермас, что «модерн — это незаконченный проект»17), 
а также вызовам, идущим с «периферии», со стороны «внешнего про-
летариата», как сказал бы А. Тойнби18. (Похоже на правду: безопасный 
и «нормальный» сценарий «миросистемного порядка» и «глобализа-
ции», предполагает именно системный, не фрагментарный и при этом 

17 Речь по случаю вручения премии имени Адорно, учрежденной городом Франк-
фурт-на-Майне за 1980 г. // Wege aus der Moderne: Schliisseltexte der Postmoderne-Diskus-
sion. Hrsg. von W. Welsch. Weinheim, 1988. 

18 Тойнби А.Дж. Постижение истории: Сборник / сост. А.П. Огурцов. М. : Прогресс, 
1991.
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достаточно синхронный путь формирования современной мировой 
цивилизации.)

Этой деструктивной креативности «нового закрытого общества», 
закрывшегося в упоении «повседневностью», ушедшего в бесконеч-
ные «игры разума» и «игры тела», свободные от экзистенциальных на-
пряжения и нравственных дилемм — всему этому противостоит опыт 
культурной классики, находившей в каждую из своих эпох «бури и на-
тиска» бескомпромиссный, целостный и неумышленный образ совре-
менной реальности, находившей, иными словами, язык реализма.

К сказанному добавим только, что именно классика Нового вре-
мени дала нам меру принципа «конвенциональности», лучше всего 
передаваемого кантовской формулой Als ob19 — того принципа «кон-
венциональности», границы которого в категориях «виртуальности» 
постмодернистское мышление перешло со всей размашистостью сво-
его «креативного энтузиазма». Философия «нового конвенционализ-
ма», «конвенциональной онтологии», в которой бы не были утрачены 
объективизм и реализм у Гегеля, с одной стороны, и конструирующий 
активизм субъекта у Канта — с другой, думается, была бы достаточно 
точным названием для выхода из постмодернистской ловушки, чем 
«дурная бесконечность» post’ов — в частности «постпостмодернизм». 

19 Кант И. Критика чистого разума. М. : Мысль, 1994.


